La dictadura de papel

¿Quién de nosotros no ha conocido la acumulación de papeles diversos -fotografías, cartas, periódicos y revistas- que como una maldición doméstica se van reproduciendo en cada casa de manera exponencial? Yo también padecí esa dictadura. Los papeles, compañeros habituales de viaje, han convivido conmigo en todas las ciudades por las que ejercí la trashumancia, pues al llegar a destino tomaban posesión del nuevo domicilio, donde permanecían agazapados hasta surgir de improviso en los rincones más inusuales. Su constancia era el síntoma de una enfermedad incurable y, con la resignación de lo inevitable, yo los encerraba de nuevo en algún baúl, siempre a la espera de clasificar mi pasado cuando llegase un hipotético futuro.

He encontrado el remedio en la informática. El pintor Abbé Nozal -que además de amigo es casi mi hermano- me ofreció con generosidad una parcela de su tiempo y, a lo largo de varios meses, ha creado este escritorio virtual, donde ambos, con la ayuda del escáner y de mucho golpe de tecla, fuimos convirtiendo buena parte de ese bagaje de mi vida en intangibles datos binarios. El resultado está aquí, en internet. Algunos de los molestos huéspedes míos se han extraviado sin remedio y fue imposible encontrarlos; otros, quién sabe, regresarán al hogar como suelen hacer los hijos pródigos, pero hoy, en este mes de septiembre que acaba de nacer, puedo anunciar que, por fin, me he liberado de su dictadura de papel.

Salud a mis amigos,

Manuel Talens